Elle, désire suivre, être surprise à son tour, suivre pour surprendre... Elle, un corps qui réclame encore à chaque regard, sans doute dans ce premier regard d'un homme disparu, peut-être facilement impatient, tout simplement cruel. Se voir, dans des regards secrets, dans les autres, dans les manières des hommes, une conduite, sans un port d'attache singulier. Ce n'est pas la première fois, qu'une chaleur inconnue, étrangère se répand dans un sursaut vulgaire des yeux, des moments, tous justes présents au travers d'un vague espoir.
Ce jour éclate entre ses mains. Elle, contourne ce corps, comme une terre sourde, presque dévoreuse qui meurt de soif... Submergée par une fatigue distraitement subie. Elle, cette maturité tendre à la fois, ingrate par moments, infatigable à chacun de ses pas, frappe en elle, comme un clou dans la chair.
Elle remonte légèrement vers un même endroit, ne ressent plus un étouffement quand son regard allume la place. Il la regarde passer. A cette distance entre eux, il ne peut entendre son cœur battre la chamade. Le soleil avait déjà dévasté le ciel pour disparaître sur l’horizon des toits. Elle avait déjà son avant-goût sous la main, imaginant l’avoir eu pendant quelques secondes, puis le rejetant, comme en deuil de tous les hommes. Il était de chacun, peut-être d’un seul, d’aucun, ou n’existait pas encore.
Son corps se soumettait chaque jour à une épreuve différente à laquelle, elle sortait indéfiniment victorieuse. Elle se devait de le rassurer, de le mériter encore, toujours, pour toujours. La rigueur de ses pas, la régularité de ses mains, l’aisance de ses gestes, la visibilité de ses mots. Elle, coulée dans son calme naturel. Une errance cachée dans ses yeux, un sourire amusé, captif, craintif...